Это очевидно, и писать бы об этом не стоило. Но я раньше слышала, что есть такой фильм с Маре – «Орфей». Потом нашла в Тырнете один кадр. Впечатляющий. И наконец (хвала пиратам!) – посмотрела.

Коротко говоря, если на одну чашу весов положить ВСЕ костюмные фильмы с Маре, а на другую – «Орфея», то он перетянет и запросто.

Рискну заявить, что это самый антуражный из фильмов с Маре. Те, кто видел, мне возразят: там нет никакой «костюмности», и спецэффектов (даж на уровне 50-х годов) – по минимуму. Но это – неважно. Фильм создает ОБРАЗ мифа об Орфее, и если режиссеру Жану Кокто не понадобилось для этого одевать актеров в хламида-монады и городить дИкорации, то лишний раз доказывает его гениальность (которая, кажется, признана уже как аксиома).

Главные герои – это, между делом, сверх-красивые актеры: Маре и Мария Казарес. (О Казарес, к сведению. Ее я знаю как Сансеверину в фильме «Пармская обитель», где Фабрицио играл Жерар Филипп. Там Казарес именно что потрясающе красива). Так вот, в «Орфее» их красота – невероятная, потрясающая красота – проскальзывает как песок меж пальцев. Они настолько выразительны в своей игре, что внешние данные уже не добавляют ничего. Орфей и влюбленная в него Смерть – безумная, невозможная пара, и оттого сводящая с ума своей любовью всех, что судей загробного мира, что зрителей.

Но о главном. О гениальнейшем режиссерском приеме: о перенесении мифа в реалии современного мира. Причем что «человеческой» части истории Орфея, что загробной. Суд мира мертвых, где допрашивают между делом и Смерть, осмелившуюся полюбить, этот суд, выглядящий совершенно так же, как человечий суд во Франции, – это бьет по нервам сильнее любых гипер-монстров.

…невольно задумаешься: а ведь древние греки одевали Орфея, Эвридику, Аида ровно по той же моде, по коей одевались и сами… Для греков это не было замшелой древностью, это была сегодняшняя легенда о человеке, прошедшем в мир смерти и обратно. И Кокто заставляет нас пережить это именно как сегодняшнее, сейчасное.

Можно говорить много еще, но надо набраться духу сказать главное: это самый прекрасный и самый страшный фильм из всего, что мне доводилось видеть в мировом кино.